





## 短篇小說

本報自第六十五號起。逐期譯載美國短篇小說名家歐亨利（O. Henry）之遺作。此項遺作。最新發現。約有百餘篇。現方陸續發表於西報。而本報陸續迅譯付刊。幸讀者特別注意之。

編者識。

### 意外

（美國歐亨利著）

朱維基譯

昨天下午。一個長髮的人。在脫拉維街跳上一輛電車。他任意吞飲。旁若無人。一見其人。即知其為強悍無道者。車中擁擠着一羣回家去用晚餐的客人。那個歹人走進

來時。兩行乘客時呈微微不安之色。他把車中乘客弄得像又是靜寂又不敢抵抗的人。旋又高聲說。在日克薩斯全省。只有他一個人能夠吃玻璃。飲氫酸。玩大野貓。遊戲地用電車去取希臘馬的瀑布。他咳了幾聲嗽。便叫客人們站起來。給這哦哈哦省之南的最不良者研成粉末。各人向窗外觀望。故意裝出注意外面的事情的樣子。『誰有一頭野獸。或一把鋸子。或一只大黃蜂的窩。先生們。我能夠當餐食吃。誰能就我。那末我能夠他做門席。』那歹人這樣很驕傲地說。

一個軟弱的婦女拉了鈴。走下電車。司機人走出到後月台去。故意不聽。電車的一只角裏坐着一個少年。一直靜靜地在閱報紙。他是一個容貌穩重的人。方顎闊肩。一個乘電車向去用晚餐的藥材商低聲向坐在他隔壁的人說道。『看見那閱報紙的人嗎？那個人便是好斯頓地方最精拳藝的白畢脫。世界上不論什麼東西他都不怕。青年會的運動室裏沒有一件東西能夠經得起他的手。如果那個歹人去愚弄白畢脫。他會把閃電鞭來打他。白畢脫是一個靜默寡言的人。然若激起他怒時。也是很可怕的。』

那歹人立刻把白畢脫的報紙搶去

最小第八十五號

第一張

良晨好友社印行

最小第八十五號

第一張

良晨好友社印行

了。丟出窗外。

那藥材商現出欣然之色。低聲說道。『現在看白畢脫去結果他。』

那大拳藝家迅即起來。說道。『先生。我要好好的給你一頓痛打。你莫說我不警告你呀。』

然後他在那歹人的領骨上。就使了一拳著名的技擊。當他施擊時。那歹人像野鴨似的彎身而起。他跳了四尺高。用一只十號的靴擊打。然後他在白畢脫的鼻子上敲了九下。把他壓在角裡。在他耳朵上咬去了一塊。把他背上的衣服扯下來。在袴帶下面給他四下拳。

然後把那運動家從車廊上拖到月台上來。把他的頭在制動機上撞了一刻。然後把丟下車去。跳下來

再追隨他。

電車轉彎的時候。客人向外觀望。只看見那歹人坐在白畢脫的身上。拿了沙泥向他嘴中塞去。

『這些事情有的時候出人意料之外。』那藥材商一壁這樣說。一壁把一小片肉桂推進嘴裏去。

### 最後拜賜

張枕綠

他十五歲娶妻。但他已在十四歲上。吸上鴉片烟癮了。

他的美妻二十歲。很懂得大義。婚後五天。伊便勸他不要吸烟。對他詳述鴉片的種種害處。

他聽完了。笑一笑道。『不錯。你實在是好意。但是我非沈溺於烟中。我方利用吸鴉片。以保守我這許多新承的遺產。我吸了烟。在家的

時候多了。所以不到外邊去把錢亂化了。我實拜鴉片之賜呀。』

過了五年。他的遺產餘剩十分之一。只有五百塊錢左右了。他的妻子第二次勸他戒鴉片烟。陳說鴉片的種種害處。聲淚俱下。

他聽完了。皺一皺眉說道。『不錯。你實在是好意。但是我心頭痛的病。你所知道的。去年有一次少吸了一頓烟。心頭痛發作。還累你怎樣的替我擔憂。你忘了麼。到如今我的老病未曾一發。我實拜鴉片之賜呀。』

再過五年。在他生命最後的一天。他因貧病交攻而死。他並未仗着鴉片而保住他的產業。祛除他的疾病。



十七年後的

此書內容精選廿六篇。作法新穎。何海鳴先生論爲得歐化之精髓。而割棄皮毛者。描寫之妙。能令人笑。令人哭。令人如癡如醉。卽其外表。亦有可言。(一)書作橫式。若賬簿然。非常持別。(二)銅版紙六張。刊印張君著作時。搜想時。小憩時。及其家庭佈置等照片。復刊張君墨蹟。(三)全書用瑞典紙。以昭鄭重。(四)逐頁圍花邊。逐行夾點線。精美無比。

▼全書二百餘頁  
▼實價大洋七角

上海南市新碼頭裏  
良晨好友社發行

(影縮頁一之的後年七十)

應酬。歸後訴說與伊。新娘怎樣的美麗。酒肴怎樣的豐盛。伊呆呆聽着。不作一聲。伊的女兒把話講完了。伊還側耳聽着。只響出神。

從此對陽將沒的時候。寂寞河旁。又添了一種點點晶晶。就是那新婚夫婦的並肩雙影。柏夫人每從臨河的玻璃窗中。隔着紗幔向外偷看他倆。常見他倆手擎柳枝。口吻微動。一舉手。一投足。在在都含情意。有時兩人隱身在大柳樹背後。走得格外相近。動作却看不清楚。柏夫人也不忍細聽。勉強掉轉頭來。恰巧伊女兒的目光。對準伊的面龐。使伊不得不低下頭去。如此情形。不止一次。弄得露茜也莫名其妙。

(二) 寶書

一個月。中。這寂寞村中來往的信件。也不滿二十封。所以郵差每天算有兩班。却走得很快。有要寄信

是張枕綠的社會小說集

內容

夥友之面。畢業文憑之代價。  
電光裏。將來國民之母。牌與  
爺。無錢之罪等十三篇。

點綴

瘦鵲作序。鈍根題簽。丁悚繪  
X光照魅圖封面。

價目

每冊實價大洋二角。

發行所

上海良晨好友社。

萬奇全書

奇怪稱人件實西此  
書・奇讀・情又書  
・好・了編・奇內  
奇也・成共又容  
者要便一一趣・  
快噴不冊百的搜  
讀噴拍・六實集  
此稱案令十事泰

▼實價每冊大洋二角  
▼上海良晨好友社發行

綠窗潑墨

◎久已馳名的枕綠雜作集

全書一百頁實價大洋二角

## 良辰雜誌

撰述者 張枕綠張舍我何海鳴  
徐卓呆周瘦鵲胡寄塵范烟橋諸  
君。

■ 內 容 短篇小說約三十篇。

■ 雜作二十餘篇。

■ 價 目 每部五冊。實價大洋  
二角。

■ 發行所 上海良辰好友社。



他一死百事不管。但教他的妻子如何是好呢。仗着借貸。也不足以料理他的後事。三塊五塊錢。做了什麼事好呢。忽然伊一眼注在裏牀的一枝烟槍上。伊悄悄地把那烟槍包了。擲到燕子窩(即吸烟之窟)裏。竟變賣得到三十塊錢。那是一枝充足老膏的槍。於是伊把這筆款子殮伊的丈夫。伊勞碌到了晚上。事情大致妥貼了。伊坐着喘息。腦思雜興。伊忽然流淚喊道。『他實拜鴉片之賜呀。』

### 鐵牌擲票

周振聲

了。好幾次口。等于沒說一般。分文不到手。而且有時還要受他父親責罰。他恨極了。一天。他將以上一段情形。告訴他的朋友。那個朋友。便湊近他耳邊說。你只要如此如此做去。包你得一大注的錢。菊泉失蹤了。他老子只生他一個寶貝。此時他失了蹤。急得手足無措。連忙叫人四處去尋。同時貼賞格。登招尋廣告。但是仍舊沒找到。三天後。他忽然接到一封信。信裏說。『令郎安安妥妥在這裏。限你在五天內。拿一萬塊錢到中華旅社五號房間裏。當立刻就將令郎放回。你若報告捕房。或過了期。』

立將令郎置諸死地。請你做事謹慎些。下面署名。光是一個「天」字。他要兒子心切。急急如法泡製起來。不上三天。果然他的寶貝回來了。他快活到了不得。菊泉回來時候。手指上忽然多了二只鑽戒。據說是匪首送給他的。他老子始終不曉得這樁事。是他兒子和他的兒子的朋友合串的。

### 關於小說之文

說批評小說 答葉君 朱智先

作小說難。批評小說尤難。蓋批評小說之唯一要點。即在找出一篇作品中。何句是警句。那段最精彩。其主意之有關係於民衆。尤須加以詳

最小第八十五號

第二張

良晨好友社印行

最小第八十五號

第二張

良晨好友社印行

細的剖解。以昭示於一般讀者。使知作品的真價。而明藝術之可貴。如此。方足與言批評。(枕按。『批評』一個名詞。非專為褒的一方面而設。朱君言之。似猶未盡。)

但我看現在的批評者。大都祇聲明某人的某篇。有永久的精神。永久的價值。而不說明其何處有精神。何以有價值。未免使人抱着遺憾。最不滿意的。他們只傾向於名作家的方面。如本報所載甄不肖的「恕我抄錄」。張含我的「中國的毛柏桑」。新進的作家很多。難道竟無一人入選麼。(枕按。據例自以名作家為足使人易曉。)

葉君。恕我胆大。你那篇「何海鳴的總統的早餐」。也未免如我上述

罷。你說「批評不易」。但依我眼光看來。海鳴先生的小說。實是我國近代小說界的第一流作家。他的作品。無意可擊。(枕按。此言似帶崇拜偶像的色彩了。我們何不稍轉眼光。去批評次等作家的作品。藉以促進他們藝術進步。所以我便有「越要批評」和「尤其是注意作品之良否」的話了。(枕按。此說理有未充。)

朱君這一篇。是答本報第八十二號葉君的「讀信口雌黃言」而作。讀之鄙見隨生。難安緘默。連連按語。省得另撰一篇討論之文。或者朱君不以爲然罷。

枕附識

### 劇體文

狡滑之看門人 續 周振聲

(三) 時在晚上九點鐘。

主人 開門。

看門人 (聽得是主人聲音) 你是誰?

主人 我便是我。

看門人 我們主人出去時候。交代過的。無論何人在八點鐘以後不准出入。現在已經九點鐘了。請明天來吧。

主人 我便是你的主人。

看門人 原來是主人回來了。我來開……

(四)

主人 阿興。因為我出門後。你門戶守得謹慎。我現在償你二塊錢。

看門人 多謝主人。(心想這樁倒是好進賬。)

(終)



# 花柳神藥

防毒防濁萬靈萬安



每支五角

止濁定痛化毒滋陰



每瓶一元

注入尿道百毒消除



每瓶一元

清血解毒內服神藥



每瓶一元

上海科發藥房啓

奉即索函單仿細詳有印

## 尊處亦需印刷否？

良晨好友社承印部。承印書籍報章。一切零星印件。即日承印。排式美觀。印刷清晰。出貨迅速。定價低廉。約期不誤。外埠委印。代為細校。郵送之費。敝處擔任。有意委印者。請將需印之件。加以說明。函寄新碼頭裏良晨好友社承印部。當即開呈估價單。商訂辦理可也。（本埠駕臨面洽尤妙）

## 冠生園披露

本園每年所用原料。價值在二三十萬元以上。今年營業更盛。原料需要更多。祇求貨色上。不問價值之貴賤。希望種植家和畜牧家積極改良。牧。我們也受惠不淺呢。

本園貨物固是十分道地。裝璜也極美觀。已經通國皆知。所以經售的人不必費多少口舌和筆墨。廣告。能得穩賺錢。不過經售的人如有鑒別眼光。來批發真正老牌的冠生園食品。你們的信用益發增加了。

國人往往不甚注意國貨。單就食品一項而論。總喜用外貨。這是一個缺憾。我們希望工商界努力改良。尤希望熱心家切實提倡。至於本園出品。憑一憑良心了。這是要請大家嘗試嘗試。憑。

本園出品各種菓子露。如檸檬、香蕉、桑子、杏仁、蘋果、等類。又果子類。如陳皮梅、南華、李、陳皮、橄欖等。又牛肉類。如結汁牛肉、果汁牛肉、肉、牛肉屑等。又菓漿類。如杏子漿、李子漿、蘋果漿等。聽憑選購。竭誠歡迎。

上海九畝地冠生園啓

漢口後城馬路

上海大東門內

## 交通印刷所

南市電話五一六

承印各種鉛石印件

小地位

介紹 全國小說名家專集一書係美孫 輯內容專載小說名家親筆手跡及生平之小史趣聞軼事佳話極有可觀該書實售六角由上海北車站升順里二十號雲軒出版部獨家發行昨承該社惠贈一冊特此誌謝兼為介紹

臨聲週報第七期已到 每份洋三分。本社經理





閒文欄爲助讀者興趣而設。容載俏皮論文。遊記。事記。專談。專評。詩詞。笑話。種種小品文字。並載種種插畫。讀者可隨意投稿。

閒文欄內附有（談言微中）一個小欄。專備讀者以疑難事件。投函質問。由編者爲之解答。

### ▼和平契約

張枕綠

我見了江浙兩省長官簽字合訂的和平契約。不覺對於一切紙上的合同契約。都要加以懷疑了。

### ▼小說家囂俄與阿黛兒

情箋

景吉森譯

Vi tor Hugo to Adele Foucher

親愛的阿黛兒。接到你的信。我心

又是一變。你真有左右我的能力。設我明天不能聽你嬌音。接你香唇。我再不願留我生命了。阿黛兒！你真能推誠待我呀。我昨天恐你已忘情於我。只有死神歡迎着我呢。我會轉念道。設使伊不愛我。那我寧可打破情網。一死了事。活着也無趣。我因伊而活着。

否則何必留戀呢。我爲伊犧牲一身也不惜。割除身外之物而博伊的顰笑更不用說。伊冷淡我。我惟自恨緣慳。絕不敢怨懟。我欲朝夕追隨伊的芳蹤。做伊屏藩去抵抗艱危。以我頭顱爲階石而任伊踐踏。決無什麼酬勞的慾望。祇要伊能略爲垂青於我一個鏡臺奴隸。那就是我莫大的榮幸了。我願爲伊服勞。匍匐而吻伊的足痕。在一息尚存之前得到伊的允許。那我有所渴望而不得者。我因伊而犧牲一切。伊應當感激嗎？錯了！伊是安琪兒。無論我如何的竭盡心力而膜拜伊。豈不爲伊所譏笑而拒絕呢。我雖有寂無人慰的寸心。可是我欠伊的風流債可算償還了。

■最小第八十五號

第四張

良晨好友社印行

■最小第八十五號

第四張

良晨好友社印行

。也能長笑而脫離人世咧。親愛的阿黛兒。昨天我已有此念。今天想起來裏面大含樂意。心弦都爲之震蕩。我夢想不到你尙能垂愛呢。阿黛兒。你真愛我嗎。你能永久藏諸心頭嗎。我如能在你足底。過我畢生。將樂極而痛發咧。但願天長地久。愛無盡期。恐怕辦不到罷。你的玉札大足慰我。天仙般的阿黛兒！我感謝你無量。并且向你乞憐同向上帝一樣呢。再會了。我將度一甜美之夜。與你夢魂相見咧。

好些安睡。除掉你不應承的事。你能允許我同你接十二個吻罷。

囂俄。

### ▼銘心刻骨之言

童心園譯

金錢非靈魂所欲。有高貴之記憶力。勝如生於高貴之家族。勞力能將荒野世界。變成美麗花園。爾於爾之位置。如不合。宜速避之。地球行如剪。爾宜急起直追之。人有問於大演說家曰。敢問演說之訣有幾。答有三。一。動作。二。動作。三。動作。今日之光陰。即爲決勝負分是非之鐘點。無論何日。爲審判日。成功非量人所完畢之物。惟觀乎反對之輕重。和勇於保持爭勝之毅力。

除公理以外。人們無可去之處。未完畢之工作。猶一小產。無貧窮困難。則不能使人顯著。盡力保守忍耐心後。若再能延長。則得勝矣。

▼送別 鄭君平

站在江干上看那江水無涯。滾滾的起伏。弄怕了許多人們的心！如此的風波。可不必行吧。

▼魂 胡亞光

文人的取名用那魂字的。着實不少。大捧瘦鵲的。便叫鵲魂。什麼馬鵲魂咧。荆鵲魂咧。吳鵲魂咧。已有好幾個。另外還有梅魂。花魂。貓魂。狗魂。猪魂。牛魂。出魂。沒魂。空氣中充滿了雜七雜八的魂靈。不得開交。我想祇好請猪八戒先生來盜個乾淨才好。